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di Massimo Gramellini  

Ho chiesto a un amico dell’Inter di immaginare la felicità. Ha risposto: «Cristiano Ronaldo che 

sbaglia il rigore decisivo nella finale di Champions». Gli ho replicato che la felicità di cui si occupa 

quest’anno il Tempo delle Donne è uno stato d’animo duraturo e costante. E neanche un rigore 

sbagliato da CR7 nella finale di Champions può renderti felice per tutta la vita. Lui, perplesso: «Chi 

te l’ha detto?» Epicuro. Me lo ha detto Epicuro. E lui, sempre più perplesso: «Mah, sarà juventino». 

 

C’è stato un tempo infelice in cui anch’io collezionavo definizioni sulla felicità. Da Epicuro a 

Seneca — gli «influencer» del mondo classico — fino a Oscar Wilde, nessun fabbricante di 

sentenze memorabili veniva risparmiato. Foglietti e foglietti gravidi di citazioni. Ne avevo le tasche 

talmente piene che a un certo punto ho cominciato a svuotarle. «La felicità è accontentarsi di quello 

che si ha» lo gettai nella pattumiera durante una giornata di particolare ingratitudine in cui mi 

sembrava di non avere più nulla. Invece «la felicità non è il traguardo, ma la strada per 

raggiungerlo» lo accartocciai sul cruscotto dell’auto durante un ingorgo al casello di Imperia. A 

furia di alleggerirmi, di foglietti in tasca me ne sono rimasti soltanto due. Li hanno scritti James 

Hillman, psicanalista junghiano, e Albano Carrisi, cantante pugliese.  

 

Per Hillman la felicità consiste nell’appagare il proprio «demone», cioè il proprio carattere, 

l’imprinting, il talento unico e irripetibile che viene consegnato a ciascuno di noi al momento della 

nascita. Purtroppo — lo spiega uno dei miti più intriganti di Platone — un attimo prima di 

incarnarsi, l’anima beve l’acqua del fiume della Dimenticanza e piomba nel mondo materiale senza 

ricordarsi che cosa ci è venuta a fare: scrivere poesie, amare i cani, giocare in Borsa o cucinare 

spaghetti al pomodoro? Se nel corso del tempo riuscirà a scoprirlo e a seguirne il richiamo, si 

sentirà felice, altrimenti condurrà una vita inutile. Non per niente in greco antico Felicità si dice 

Eudaimonia: fare stare bene il proprio demone. 

 

La definizione di felicità di Al Bano è racchiusa nella canzone omonima e risulta meno centrata 

sull’individuo rispetto a quella di Hillman. Per lui e Romina Power la felicità «è tenersi per mano» 

(è anche «un bicchiere di vino con un panino», però non ci allarghiamo). Tenersi per mano. Vegani 

e carnivori, sovranisti e globalisti, bianchi e neri, o al verde. Chiunque abbia mani da tenere, o da 

cui fare tenere la propria, è considerato una persona felice. Mentre chi ne è sprovvisto brancola 

nella tristezza. Vi sembra un’affermazione banale e buonista? Lo pensavo anch’io. Fino a quando 

non mi sono imbattuto nel discorso sulla felicità di Robert Waldinger. Lo trovate su Internet, con i 

sottotitoli o anche senza, per chi non sa l’italiano. 

 

Il professor Waldinger lavora a Harvard ed è il quarto direttore di una ricerca unica al mondo, non 

fosse altro perché dura ininterrottamente dal 1938. Ottant’anni fa, il primo predecessore di 

Waldinger scelse 724 ragazzini di ogni ceto e classe sociale. E cominciò a tenerli d’occhio anno 

dopo anno, sottoponendoli a interviste, questionari, esami clinici e sedute psicologiche per scoprire 

che cosa li rendeva più o meno felici. 724 persone — ricche e povere, famose e anonime, cadute 
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nella polvere o salite fino alle stelle — sono state analizzate per tutta la durata della loro vita. Altre 

celebri ricerche sulla felicità hanno chiesto agli anziani di ripercorrere il proprio passato, ma la 

memoria è selettiva e nostalgica, tende a imbellettare i ricordi e a rimuovere i traumi. Invece seguire 

un’esistenza in tempo reale garantisce risultati molto più oggettivi.  

 

Ebbene, quale verità si è dipanata sotto gli occhi dei ricercatori di Harvard? Che a rendere felici gli 

esseri umani non sono né la ricchezza né la fama, i feticci della modernità. È la qualità delle loro 

relazioni. Soltanto quella. La solitudine e le frequentazioni sbagliate atrofizzano il cuore, 

peggiorano la salute e fanno arrugginire precocemente il cervello. Chi a cinquant’anni si 

comportava da orso o da animale in gabbia, e magari era un manager di successo in perfetta forma 

fisica, è invecchiato male oppure è morto. Mentre chi già allora coltivava buone relazioni con la 

famiglia, gli amici e la propria comunità è diventato un vegliardo felice, vispo e in salute, anche se 

aveva il colesterolo alto.  

 

Il calore umano sarebbe dunque l’elisir di lunga e felice vita che l’uomo cerca da millenni senza 

sapere di averlo sotto il naso. Ovviamente non basta circondarsi di legami: si può essere soli anche 

in una folla o in un matrimonio sbagliato. Perché quei legami si scaldino e diventino affetti occorre 

investirci lo stesso tempo e le stesse energie che normalmente vengono dedicate a procacciarsi fama 

e ricchezza (quasi sempre senza riuscirci, oltretutto).  

 

Harvard dà ragione ad Al Bano e un po’ anche al mio amico interista. La felicità consiste nel 

seguire il proprio «daimon», ma ancora di più nel tenersi per mano mentre Cristiano Ronaldo tira il 

rigore. 
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