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Frankenstein, or the Modern Prometheus 
by Mary W. Shelley 

(traduzione di Bruno Tasso) 

 

CAPITOLO 5 

Era una cupa notte di novembre quando vidi il coronamento delle mie fatiche. Con 

un'ansia che assomigliava all'angoscia, raccolsi attorno a me gli strumenti atti ad 

infondere la scintilla di vita nell'essere inanimato che giaceva ai miei piedi. Era quasi 

l'una del mattino; la pioggia batteva monotona contro le imposte e la candela avrebbe 

presto dato i suoi ultimi guizzi quando, alla luce che stava per spegnersi, vidi aprirsi i 

foschi occhi gialli della creatura; respirò a fatica, e un moto convulso le agitò le membra. 

Come descrivere le mie emozioni dinanzi a questa catastrofe, o come dare un'idea 

dell'infelice che, con cura e pena infinite, mi ero sforzato di creare? Le sue membra erano 

proporzionate, ed avevo scelto i suoi lineamenti in modo che risultassero belli. Belli! 

Gran Dio! La sua pelle giallastra nascondeva a malapena il lavorio sottostante dei 

muscoli e delle arterie; i suoi capelli erano folti e di un nero lucido, i suoi denti di un 

bianco perlaceo; ma tutti questi particolari non facevano che rendere più orribile il 

contrasto con i suoi occhi acquosi, i quali apparivano quasi dello stesso colore delle 

orbite, di un pallore terreo, in cui erano collocati, con la sua pelle grinzosa e con le sue 

labbra nere e diritte. 

I casi della vita non sono così mutevoli come i sentimenti della natura umana. Avevo 

lavorato duramente per quasi due anni al solo scopo di infondere la vita a un corpo 

inanimato. Per questo mi ero negato riposo e salute. Avevo desiderato il successo con un 

ardore che trascendeva ogni moderazione; ma ora che vi ero giunto, la bellezza del sogno 

svaniva, e il mio cuore era pieno di un orrore e di un disgusto indicibili. Incapace di 

sopportare la vista dell’'essere che avevo creato, mi precipitai fuori del laboratorio e 

passeggiai a lungo su e giù per la mia camera da letto, senza decidermi a prender sonno. 

Alla fine la stanchezza subentrò al tumulto che prima mi aveva scosso, e mi gettai sul 

letto, vestito com'ero, sforzandomi di trovare qualche istante d'oblio. Invano: dormii, sì, 

ma il mio sonno fu disturbato dagli incubi più spaventosi. Mi pareva di vedere Elisabetta 

che, nel fiore della salute, passeggiava per le strade di Ingolstad. La abbracciavo con 

gioiosa sorpresa, ma le labbra, che le sfioravo nel primo bacio, assumevano il pallore 

livido della morte, i suoi lineamenti mutavano, ed ecco che io stringevo fra le braccia il 

cadavere di mia madre; un sudario ne ricopriva le forme, ed io potevo vedere i vermi che 
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strisciavano sotto i lembi della stoffa. Inorridito, mi scossi dal sonno; un sudore gelido mi 

copriva la fronte, i denti mi battevano, tremavo convulso in tutte le membra; poi, al 

chiarore incerto e giallo della luna che filtrava attraverso le imposte, scorsi lo sciagurato, 

il miserabile mostro che io avevo creato. 

Oh, nessun mortale avrebbe potuto reggere all'orrore di quel volto! Una mummia 

ritornata a vita non avrebbe potuto essere più spaventosa. Lo avevo osservato quando era 

incompiuto: era già brutto allora; ma quando muscoli e giunture erano stati resi capaci di 

moto, era diventato qualcosa che neppure Dante avrebbe saputo concepire. 

Passai una notte terribile. In certi momenti il mio polso batteva così in fretta e così 

forte che sentivo palpitare ogni arteria; in altri momenti quasi mi accasciavo a terra per il 

languore e l'estrema debolezza. Assieme all'orrore avvertivo l'amarezza della delusione: 

quei sogni che per tanto tempo erano stati il mio cibo e il mio conforto erano diventati un 

inferno per me; e il mutamento era stato repentino, lo sconvolgimento completo. 

Giunse alla fine il mattino, triste ed umido, e scoprì ai miei occhi insonni e affaticati 

la chiesa di Ingolstad con il suo campanile bianco e l'orologio che segnava le sei. Il 

custode aprì i cancelli dei cortile che era stato il mio asilo notturno, ed io uscii nelle 

strade e le percorsi a passi rapidi, quasi a sfuggire il mostro che a ogni angolo temevo si 

presentasse al mio sguardo, Non osavo i tornare nel mio appartamento, ma mi sentivo 

sospinto innanzi, anche se ero fradicio per la pioggia che cadeva da un cielo nero e 

ostile. 

Camminai così per qualche tempo, nel tentativo di alleviare con la fatica materiale il 

peso che gravava sulla mia anima. Vagai per le strade senza sapere con precisione dove 

fossi né che cosa facessi. Il mio cuore era in preda a una paura morbosa ed io mi 

affrettavo con passi irregolari, senza osare guardarmi attorno: 

 

Come colui che su una solitaria 

strada incede guardingo ed impaurito; 

e, dopo aver guardato indietro, affretta, né più ardisce di volgere la 

testa, poiché conosce che un orrendo mostro lo minaccia da presso... 

(1) 

----------------------------------- 

(1) Da La ballata del vecchio marinaio di Coleridge. 
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